Tidak Tentang Kamu

Kamu. Apa bedanya dengan abu?

Sementara itu. Ada lagu. Beriak-riak terganggu. Tertutup bisu. Banyak polusi suara, katanya. 

Terserah. Laksanakan. Diam. Sekali saja. Hirup keheningan. Dekap keheningan. Bercumbu dengan keheningan. 

Ini bukan tentang kamu. 

Apapun itu. Ini bukan tentang kamu.